春山冷

慢更长情|九州|阴阳师|FGO|各类影视游戏书籍简评

【影音游】《情书》——再见了,昔日的少年

“亲爱的藤井树,你好吗?”


初中的时候买过郭敬明那个公司出的《关于莉莉周的一切》,从那里知道的岩井俊二。但是所谓“只缘身在此山中”,青少年的时候是看不进去也看不懂那些讲青春回忆的电影的。只有刚过了十七八最无忧无虑的时代、二十岁出头俗事缠身还未学会从容应对,才会再次回头看这些电影的时候一瞬间恍然大悟:“原来那样美好的、充满无限可能的时候曾经是那么唾手可得。”如同当头棒喝。

但是时光终不可逆流。我们只能站在河岸上目送着过往的回忆逐渐飘远,直到那点点闪烁的吉光片羽消失在地平线上,才真正认命地哀叹一句:“往事不可追也!”

《情书》这个故事初看仿佛是在讲青春期那段朦朦胧胧又怅然若失的爱慕。中学时期,同名同姓不同性别的男女“藤井树”不幸同班。可想而知,在一群看热闹不嫌事大的幼稚高中生看来,这简直就是天造地设的绯闻cp,于是值日时他们俩的名字被写在一起、班委投票的时候两人的名字被爱心连起来、最后还是迫于“民意”,两个本来就没什么交集的人成了图书馆管理员,坐在台子前面面相觑。

说是面面相觑倒是不太准确,因为男藤井树不仅没好好干活、还自己一个人玩得很开心。在写给男树未婚妻的信里,女树用一种无奈的口吻说道“藤井同学不做事还喜欢恶作剧”。镜头一转,顺着那些文字一路回溯到十多年前,堪堪定格在窗边那个读书的白衣少年身上。

日光清澈,眉眼精致的少年低头不语,随风飘起的白色窗帘上下反射着日光。少女侧头偷偷观察这个奇怪的同学,见他在那片白光中忽隐忽现,一切好
似幻梦一场。


镜头又一转,少年挑了一堆根本不会有人看的书,抽出一叠借书卡、递到少女面前,指着上面的借书人名字一字字念道:“藤、井、树。”恼怒的少女只当他在又一次恶作剧,却没看到、或者当时还没意识到,那个少年眼底眉梢那点藏在戏弄背后的一丝丝别样情绪。




在男树未婚妻的请求下,成年后的女树拿起相机重返校园。当年的老师认出了她,还记起了另一个“藤井树”。她带着女树去图书馆,却不料在那里值班的学妹们听到“藤井树”这个名字的时候噗地笑了出来,一副了然地说道:“原来你就是‘藤井树’啊。”原来是少年当年的恶作剧被人发现,“寻找藤井树”成了学妹们整理图书时的新乐趣。面对着学妹们的调侃,女树有些窘迫地解释了一下,不料她们反而更加兴奋:“那另一个藤井树一定一定非常喜欢学姐。”

然而还没来得及回顾当年,老师告诉了女树另一个消息:男藤井树早在三年前的山难中去世。

故地重游,故人旧事和故人近况猝不及防地蜂拥而至,一时之间悲喜交织。女树踩着雪一路跋涉,纷纷扬扬的大雪将她带回了十几年前,父亲去世的时候。

当年她也是这样一步步踩着雪、独自一人前行。地上的冰里封住了一只展翅欲飞的蜻蜓,她弯下身子静静望着那再也不会起飞的蜻蜓。生与死,隔着一层冰霜相望,这条界线却是无法跨越的。

那年也是她最后一次见到男树。少女闻声打开了门,却见少年局促地站在门前,嗫喏地几句后看到门旁的讣告,直接把一本书塞到她怀里,让她帮忙还。少女问他为什么不自己还,少年没有回答。他只是骑上了车,临走前最后看了少女一眼,“节哀顺变”,说一声珍重道一句离别,从此了无音讯。

少女看了眼怀中的《追忆似水年华》,默默说了句:“怪人。”

她再次回到学校,再次走入那个熟悉的空间,翻开书的最后,依旧是“藤井树”三字。她不再犹豫,将书放回架上,却在离开前不由自主地回望少年曾经倚靠过的窗台。

然而白纱飘过,那个少年早已无可觅处。

从此两个藤井树之间的回忆戛然而止。

“我对他的回忆就到此为止。这大概是我最后能写给你的东西了。”成年后的女树给男树未婚妻寄去最后一封信。

“亲爱的藤井树小姐,你所写的信是属于你的回忆,所以这些信是属于你的。”不料未婚妻博子把她们来往的、那些写满两个藤井树之间的故事的信件通通寄回给了女树。

“——备注:那些借书卡上的名字,真的是他的名字吗?我有种直觉,他所写的应该是你的名字。”博子的信的最后一行让女树有些困惑。

不过这个困惑很快就解开了。高中的那些学妹们一脸兴奋地摁响她家门铃,把那本《追忆似水年华》塞到她手里,催促着她快点打开。

我不明就里,漫不经心地把卡片翻了过来。
我无话可说了。
那是中学时代我的画像。
我突然发现,她们正津津有味地偷看我的表情。
我一面佯装平静,一面想把卡片踹到兜里。然而不凑巧,我喜欢的围裙,上下没有一个兜。

原来回忆的句号,直到二十年后才落下最终一笔。



《情书》这个名字很好理解。一是男树未婚妻博子,为了纪念他,按毕业手册上的地址给“藤井树”寄去了一份本该寄往天国的情书;二是两个藤井树之间那份晚到二十年的别样情意。然而不同于很多人认为的“替身论”(男树的未婚妻博子和女树外貌一样。电影里由中山美穗一人分饰两角。),认为博子是女树的替身,我个人倒觉得少年藤井树之间并不存在着恋人一样的喜欢,最多就是好感和好奇。那点悸动因为旁人的起哄、某次封闭空间中的默默相对而起,又因为时间空间的隔绝而失去了进一步深化的可能,成为了多年后一段朦胧清浅的回忆。这样的回忆和其他琐碎的青春记忆相比,并没有太多突出的地方,都只是少年不知愁的一段经历,让多年后的自己回忆起来不自觉的低头一笑。

影片更深的一层含义在于道别,它更像是一首与过往、与回忆正式挥别的离别曲。电影双线进行,未婚妻博子这条线主要讲的是博子与成年男树告别、开始自己的新生活,女树这条线则是在于发掘真相后彻底的真正的挥别过去,也包含了生离死别的感悟。电影将近结尾,博子终于鼓起勇气去了男树山难的地方看望他,而女树此时因为父亲一样的高烧被爷爷冒雪背去了医院,躺在病床上神智不清。她们两人,一个是少年藤井树藏在青春里的回忆,一个是成年藤井树想要共渡一生的妻子,在一次次书信往来间终于解开了心结,不约而同地选择在这时告别过去。

博子对着山那边尸骨无存的男藤井树喊道:“你好吗——”

女藤井树在病床上喃喃说道:“亲爱的藤井树,你好吗?”

“我很好(我很好)——”

一声珍重,一声别离,两相安好。

被回忆羁縻不前的脚步再次出发,继续接下来的人生旅途。

END



一点小吐槽

导演你跟我说长成柏原崇那样的在高中没人喜欢???exm???人设也要符合基本法啊喂!


评论 ( 1 )
热度 ( 14 )

© 春山冷 | Powered by LOFTER